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Introduzione

Masao cadde, colpito al petto da un proiettile. Le persone intorno a lui correvano, disperate, senza
badare se calpestavano qualcuno durante la loro folle fuga, consapevoli del fatto che per le truppe
straniere non avrebbe fatto differenza se appartenevano o meno alla setta dei rivoltosi. Il dolore, fino
a poco prima insopportabile, sembro tutto ad un tratto tollerabile, quando pensd a quello che
succedeva: i Boxer erano stati sconfitti, lui si era vendicato. Ora poteva riposare in pace, consapevole
che lei lo avrebbe aspettato, sicuro di rivederla. Nella sua agonia, mentre tutto si faceva piu confuso,
qualcosa cadde sulla giacca di Masao. Una goccia. La stagione dei monsoni era arrivata. La pioggia
d’estate era arrivata a salvarlo, a lavarlo dalle sue colpe e a guidarlo fino a lei.



Capitolo 1

Masao correva tra i fusti alti e secchi del mais, ridendo e con il cuore che gli batteva incessantemente,
con I'eccitazione che si ha quando si & consapevoli di essere inseguiti, anche se per gioco. Il bambino,
un giovane cinese originario della provincia dello Shanxi, abitante di un piccolo villaggio arretrato
nella valle tra le catene montuose dei Monti Taihang e dei Monti Liliang, arrivo alla fine del campo
e, con un agile salto, scavalco il fosso che delimitava le due proprieta. Senza fermarsi, arrivo fino al
confine del villaggio con il bosco e si nascose dietro un albero, appoggiandosi al tronco per riprendere
fiato. L’aria era calda e satura di umidita e i suoi vestiti erano bagnati di sudore. Quando si fu riposato,
Masao si stacco dalla corteccia ruvida dell'albero e si guardo intorno: la foresta, con il suo intricato
ammasso di vegetazione, si estendeva silenziosa davanti a lui. Il bambino si giro, shirciando da dietro
il tronco, e vide una figura che avanzava silenziosamente tra i campi. Subito si nascose: Yinuo non
avrebbe vinto un’altra volta.

Acquattandosi tra le piante, Masao si mise a strisciare, aggirando I'altro bambino. Quando arrivo a
debita distanza si alzo di scatto e comincio a correre. Subito senti dietro di sé i passi affrettati di
qualcuno che lo inseguiva. Con il fiatone, passo attraverso il campo, con le piante che lo
schiaffeggiavano, lasciandogli dei segni rossi sulle braccia e sulle gambe, e con un solo pensiero
nella testa: “Oggi vincero! E allora Yinuo non potra piu prendermi in giro!”. Il bambino arrivo
sfrecciando nel piccolo paese nel quale abitava e quasi si scontro contro una folla di persone. Dietro
di lui giunse anche Yinuo, che gli salto addosso urlando:

“Ti ho preso! 1l tuo problema, Masao, & che non sai fare silenzio!”

ma si zitti subito, notando anche lui che stava accadendo qualcosa di strano. | due bambini, essendosi
ormai dimenticati del gioco, si fecero largo tra la calca e, finalmente, riuscirono a scorgere il motivo
di quell’agitazione. In mezzo alla folla, c’era un gruppetto di persone che si guardavano intorno e,
subito, Masao individuo quattro uomini che si distinguevano dagli altri. Avevano una veste nera e
lunga, la pelle chiara leggermente abbronzata e uno di loro portava al collo una collana con un pendolo
d’oro, formato da una barra verticale con due bracci orizzontali. Quest’ultimo guardo le persone che
lo circondavano e, alzando la voce, disse:

“Buongiorno, siamo dei sacerdoti della Compagnia di Gesu e siamo venuti nel vostro villaggio per
farvi conoscere la vera fede.”

In quel momento cominciarono a cadere delle gocce di pioggia, ma I'uomo non vi fece caso e, dopo
aver fatto una pausa per assicurarsi che tutti avessero capito le sue parole, riprese a parlare:
“Facciamo parte di un gruppo di missionari e ci é stato affidato questo villaggio, nel quale cercheremo
di costruire al piu presto una chiesa. Contiamo sulla vostra partecipazione.”

Detto cio, il prete si guardo un’ultima volta intorno e poi si fece largo tra la folla, seguito dagli altri
uomini. In quel momento, la pioggia, fino a poco prima leggera, divenne piu violenta, obbligando gli
astanti a disperdersi e a tornare nelle proprie case; con loro decisero di andarsene anche Masao e
Yinuo. In quell’istante, Masao scorse, tra la calca in movimento, degli occhi sconosciuti che lo
fissavano. Una bambina vestita elegantemente stava ferma, in mezzo agli altri, e lo guardava con gli
occhi marroni e dolci fissi nei suoi e il viso bagnato dalla pioggia d’estate.



Capitolo 2

Masao cercava di stare fermo sulla sedia, impaziente di uscire all’aperto, e cercava di concentrarsi
sulla spiegazione del prete e sulle parole scritte in un alfabeto complicato sulla lavagna di ardesia.
Erano passati ormai sei anni da quando, in un giorno piovoso di giugno, i gesuiti erano arrivati. Da
quel momento, la vita del ragazzo non era piu stata la stessa. | preti avevano inizialmente utilizzato
le case piu ricche del paese per praticare i loro riti ma, dopo poco tempo, avevano annunciato I'inizio
dei lavori di costruzione della chiesa, chiedendo agli abitanti di aiutarli e cercando di convincerli
affermando che, contribuendo alla costruzione, avrebbero compiuto una buona azione. Inizialmente,
nessuno aveva risposto alle richieste degli stranieri ma, quando venne offerta una paga, molte
famiglie, in particolare le piu povere, accettarono. Anche il padre di Masao, nonostante I'odio che
aveva provato da subito verso i nuovi arrivati, aveva contribuito alla costruzione dell’edificio,
sfruttando perd ogni occasione per insultare, una volta tornato a casa, i preti, chiamandoli “diavoli
stranieri”. In poco tempo era sorta la chiesa e la predicazione dei gesuiti si era fatta piu insistente,
soprattutto verso le famiglie pit importanti e ricche. A dispetto delle iniziali resistenze, alcune di
queste famiglie avevano finito col convertirsi, anche se conservavano alcuni aspetti della loro
religione originale, probabilmente con la speranza che i preti, oltre che la vera fede, avrebbero portato
anche delle novita nel paese.

Ma non era questo che aveva portato grandi cambiamenti nella vita di Masao, bensi quello che lo
aveva fatto era stato ben altro: la scuola e la bambina. Alcuni anni dopo I'arrivo degli stranieri, infatti,
era stata fondata una scuola che, con grande sorpresa degli abitanti del paese, aveva offerto
un’istruzione anche alle famiglie meno benestanti, pretendendo pero, in cambio, che gli studenti
partecipassero alle funzioni religiose. In questo modo, Masao si era ritrovato a dover andare a scuola
cinque giorni alla settimana per imparare a contare e a leggere e scrivere in cinese e nella lingua degli
stranieri, ma anche a dover andare ogni domenica a messa. A lui piaceva imparare tutto quello che
gli veniva spiegato a scuola e sapeva che, un giorno, le conoscenze acquisite gli sarebbero potute
tornare utili, soprattutto per cercare di migliorare la situazione economica e sociale sua e della sua
famiglia, ma suo padre non era d’accordo con lui. Il padre di Masao provava, infatti, una forte ostilita
verso le novita e, in particolare, verso gli stranieri, perché la sua famiglia, una volta particolarmente
benestante, era caduta in rovina proprio a causa della modernizzazione del paese e dell'importazione
delle nuove merci, o almeno questa era la sua convinzione. In quel momento, come molti degli
abitanti del villaggio, il padre di Masao era un semplice contadino al servizio delle famiglie piu ricche
e lavorava duramente per sfamare la sua famiglia. Per questo, nonostante permettesse al figlio di
partecipare alle lezioni tenute dai gesuiti, cercava di mostrare il piu palesemente possibile le sue
convinzioni, forse nella speranza che il figlio avrebbe seguito il suo esempio.

Pero, oltre alla scuola, insieme ai preti cristiani era arrivata anche una nuova famiglia e con loro la
ragazza. La famiglia che si era stabilita nel villaggio era stata a lungo oggetto di dicerie e, presto, si
erano venute a sapere molte informazioni sul suo conto. Era formata dal signore e dalla signora Chen,
due cinesi di buona famiglia, che avevano subito attirato I'attenzione a causa del loro abbigliamento,
che seguiva la moda occidentale. In particolare, la signora Chen era stata presa di mira dalle anziane
del paese, che la vedevano come un cattivo esempio per le ragazze piu giovani, a causa dei suoi
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vestiti, piu corti e aderenti rispetto a quelli tradizionali. | signori Chen avevano tre figli: due maschi
e una femmina. Inizialmente, i due ragazzi, uno il maggiore e I'altro il minore dei tre fratelli, avevano
vissuto isolati dagli altri ragazzi del paese ma, poco per volta, avevano cominciato a frequentare gli
abitanti del villaggio, arrivando ad andare alla scuola tenuta dai preti e a fare amicizia con gli altri
ragazzi, sorprendendo tutti per la loro educazione e la loro buona istruzione. La ragazza, invece, la
secondogenita, era rimasta, per alcuni aspetti, un mistero, nonostante tutte le supposizioni che si erano
fatte sul suo conto e le scoperte fatte sulla sua famiglia. La signorina Chen, come veniva chiamata da
tutti, dato che nessuno era stato ancora in grado di conoscere il suo nome, non andava alla scuola dei
preti ma, a quanto si diceva, prendeva lezioni private. Si mostrava in pubblico solo durante le
passeggiate domenicali e alla messa che si svolgeva nella chiesa del villaggio. A differenza di tutta
la sua famiglia, si vestiva utilizzando capi d’abbigliamento eleganti e di buona fattura, ma tradizionali.
Oltre a questo, si era scoperto solo un’ultima cosa sul conto della ragazza, ovvero che suonava il gin,
uno strumento musicale cinese a sette corde. Alcune volte, soprattutto alla sera, quando si passava
vicino alla casa dei Chen, si poteva sentire provenire dall'interno dell’abitazione una melodia
malinconica, lenta e soave, che sembrava raccontare una storia lontana, ormai dimenticata, narrata
dal dolce pizzicare delle corde dello strumento. La prima volta che Masao aveva sentito quel suono
era stata in una sera d’estate quando il sole stava ormai calando. Masao stava passando, insieme a suo
padre, di fianco alla casa dei Chen, dopo una dura giornata passata a lavorare nei campi, poiché la
scuola durante I'estate veniva chiusa, per permettere gli studenti di aiutare col raccolto, quand’ecco
che udi la prima nota vibrare nell’aria. Sia Masao che suo padre si erano fermati attoniti, non essendo
abituati a sentire spesso della musica, se non durante i giorni di festa, e avevano voluto ascoltare
anche il resto della melodia. Mentre seguiva quella canzone impregnata contemporaneamente di
tristezza e passione, Masao era rimasto immobile, bloccato dai sentimenti che quelle note
provocavano in lui. In quel momento, il ragazzo aveva notato il tramonto che risplendeva nel cielo e
i raggi del sole morente che si disperdevano tra il bosco che circondava il villaggio, avvolgendo i
rami degli alberi. Si rese conto, sorpreso, della bellezza della vita, che notava solo in quel momento.
Le sue riflessioni erano, pero, state interrotte dal padre che, ripresosi dallo stupore e dalla meraviglia,
lo aveva tirato impaziente per un braccio per dirigersi verso casa.

Proprio come quel giorno il corso dei suoi pensieri era stato troncato dal padre, in quel momento,
Masao venne sorpreso dal rumore degli studenti che si alzavano dalle loro sedie e si dirigevano
disordinatamente e rumorosamente verso l’uscita, felici di aver finito anche quella mattinata di studio.
Masao si affretto a raccogliere le sue cose e usci anche lui dalla scuola. Fuori pioveva.

Le gocce d’acqua gli cadevano dolcemente sul viso, rinfrescandolo, mentre nella sua mente
continuava a ripetersi una malinconica e dolce melodia ritmata dal cadere della pioggia d’estate.



Capitolo 3

Masao corse attraverso il villaggio, cercando di proteggere dalla pioggia i preziosi libri che utilizzava
a scuola. Arrivo a casa ed entro, trovandola deserta, come spesso accadeva. Entrambi i genitori
passavano gran parte della giornata a lavorare, cercando di sfamare il loro unico figlio e di dargli
quella possibilita di riscatto che loro non avevano potuto avere.

Masao mise a scaldare I'acqua sul vecchio fornello e cucino il riso e le verdure che trovo in casa,
dividendole poi in tre ciotole: due con porzioni piu abbondanti e una con una porzione piu scarsa.
Dopo aver ingoiato in fretta la sua magra razione, copri le altre due ciotole con pezzi di tessuto per
tenerle al caldo, le mise in un fagotto, usci di casa e si diresse verso i campi che circondavano il
villaggio e rappresentavano I'unica forma di sostentamento per i suoi abitanti.

Il ragazzo cammino a passo veloce tra i fusti verdi e alti delle piante, ripercorrendo i sentieri che
conosceva sin da quando era a malapena capace di reggersi in piedi. Passo sulle zolle di terra sulle
quali aveva corso da piccolo, scavalco i fossi nei quali era spesso caduto, quando giocava, rincorso
dal suo amico Yinuo, e saluto i contadini chinati tra i campi, che portavano a termine gli ultimi lavori
prima dell’inizio della stagione delle piogge.

Masao si fermo, davanti a un uomo ed una donna, i suoi genitori, che, come gli altri agricoltori, si
affannavano nei campi, aiutati da un bufalo. Masao si avvicino all’animale dalle lunghe corna e dal
pelo marrone scuro e gli diede dei colpetti sul fianco. Poi diede le ciotole con il cibo a sua madre e a
suo padre e rimase a parlare con loro mentre mangiavano.

“Cosa hai imparato dagli stranieri a scuola?” chiese Atsushi, il padre di Masao.

“Oggi abbiamo studiato letteratura cinese e algebra.” rispose il ragazzo, cercando di ignorare
il tono di velato disprezzo del padre.

Sua madre, una donna di nome Akame, ancora piuttosto giovane, che aveva avuto solo Masao come
figlio, anche se avrebbe voluto avere una famiglia numerosa, lo guardo interrogativamente e,
cercando di pronunciare correttamente la parola a lei sconosciuta, gli chiese:

“Algebra? Cos’¢?”

Il figlio, ricordandosi che i suoi genitori conoscevano solo gli argomenti piu basilari delle diverse
materie, che avevano studiato per necessita quando erano piu giovani, rispose:

“Fa parte della matematica, ti insegna a risolvere delle operazioni.”

Masao spero di essere riuscito a spiegare con poche e semplici parole cio che a lui spesso risultava
incomprensibile. La matematica, e in particolare I'algebra, era una materia che il ragazzo non riusciva
a comprendere, con le sue sequenze di humeri, segni mai visti prima e regole di cui non capiva la
funzione e l'utilita. Augurandosi di non aver fatto trasparire dalla sua espressione la frustrazione e la
delusione che gli faceva provare quella materia, Masao prese le ciotole ormai vuote e, dopo aver
salutato i genitori un’ultima volta, si diresse verso casa.

Quanto finalmente rientro nell’abitazione si mise a sedere e prese il libro di matematica, cominciando
a memorizzare le diverse regole e ad esercitarsi, cercando di risolvere alcune operazioni. Masao
rimase li seduto per ore, ripetendo, scrivendo e leggendo, ma continuamente distratto dai rumori che
venivano dall’esterno: il dolce ticchettio dell’acqua che cadeva lentamente a terra, il rumore degli
uccelli che cinguettavano piano, leggermente intimiditi dal brutto tempo, e, in lontananza, le voci, le
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risate e i canti ovattati delle persone, che cercavano di passare il pomeriggio di lavoro nel miglior
modo possibile.

Alla fine, Masao si alzo, capendo che, nonostante il suo impegno, non sarebbe riuscito a studiare piu
a lungo quel giorno. Chiuse i libri e usci di casa, mettendosi a passeggiare, senza una meta, tra le case
del villaggio, sotto la pioggia che gli bagnava i capelli e gli rigava il volto, simile a lacrime, e la mente
ormai svuotata da pensieri e preoccupazioni.

Dopo aver camminato per qualche minuto, si ritrovo nello spiazzo erboso che stava al limitare del
bosco e che si estendeva davanti alla grande ed elegante casa della famiglia Chen. Ormai, il sole si
trovava quasi alla fine del suo percorso in cielo e le ombre si addensavano, ma, nonostante questo,
Masao ando avanti, fino a trovarsi al termine della radura. In quel momento, si accorse di non essere
solo: davanti a lui c’era una persona di spalle.

Il ragazzo comincio a voltarsi indietro per andarsene, in modo da non disturbarla, ma qualcosa lo
spinse all’'ultimo momento a fermarsi e a fissare meglio I'individuo che si trovava davanti a lui. La
persona, noto in quel momento Masao, era in realta una ragazza di corporatura esile e aggraziata e
dai lunghi capelli lisci e neri, che si trovava seduta su una roccia ricoperta di verde muschio, vicino a
un piccolo fiumiciattolo dall’acqua leggermente illuminata dagli ultimi raggi del sole morente.
Masao rimase per un po ’a fissare la giovane donna, non riuscendo ancora a comprendere il motivo
che I'aveva spinto a rimanere.

A un certo punto, la ragazza, fino a quel momento immobile, come a contemplare il gioco di luci ed
ombre provocato dal finire della giornata tra gli alberi, si chino in avanti, allungando un braccio e
sollevando qualcosa. La giovane si mise I'oggetto che aveva preso da terra sulle ginocchia e, dopo
aver fatto un respiro profondo, comincio a muovere le mani.

Una lenta e malinconica melodia si alzo nel bosco, avvolgendo Masao e facendolo divenire sordo a
tutti gli altri suoni della foresta. 1l ragazzo, affascinato da tanta maestria nel suonare quello strumento,
rimase ad ascoltare incantato, meravigliato dal fatto di sentirsi sicuro di aver gia udito quella melodia.
Poi, Masao cerco di appoggiarsi al tronco di un albero, in modo da potersi sporgere leggermente in
avanti e osservare il movimento di quelle dita sottili, che pizzicavano le corde dello strumento, che
aveva riconosciuto essere un gin. Quando Masao trasferi il suo peso al tronco dell’albero, cercando
di trovare I'equilibrio, la corteccia si spezzo sotto le sue mani, provocando uno schiocco secco.

La ragazza s’interruppe di scatto, girandosi verso di lui.

Due dolci occhi marroni si fissarono in quelli di Masao, facendolo ritornare con la memoria a quel
pomeriggio di pioggia d’estate che gli aveva cambiato la vita.



Capitolo 4

| giorni, le stagioni e infine gli anni passarono, ma Masao e la ragazza continuarono ad incontrarsi
ogni sera, prima del calare della notte, vicino alla stessa roccia da cui lei lo aveva sorpreso a fissarla.
Da quel giorno, erano avvenuti tanti cambiamenti nella vita dei due ragazzi, che ormai erano cresciuti
e venivano considerati giovani adulti.

Masao era diventato un ragazzo abbastanza robusto, a causa del lavoro nei campi che svolgeva
insieme alla sua famiglia, dai capelli neri, lisci e corti, come prescriveva il regolamento della scuola,
e con un leggero velo di barba sul viso. Inoltre, le sue conoscenze erano aumentate, in quanto aveva
continuato a partecipare alle lezioni dei preti, nonostante alcuni dei suoi compagni di classe, una volta
acquisite le nozioni elementari, avessero smesso di parteciparvi per poter lavorare a tempo pieno.
Masao, da quando aveva incontrato la ragazza nel bosco, aveva scoperto molte cose sul suo conto,
soprattutto il suo nome: Kumiko. Il ragazzo trovava che il nome di Kumiko, che significava“ bambina
eternamente bella”, le calzasse alla perfezione; infatti, nonostante gli anni che eran passati dal loro
primo incontro, lei aveva conservato la sua bellezza e, in particolare, quel suo aspetto un po 'da
bambina che la contraddistingueva, insieme alla luce allegra e curiosa che le brillava sempre negli
occhi. Questa luce, che a Masao sembrava avere solo Kumiko, si notava ancora di pit quando le
labbra della ragazza si schiudevano in uno dei suoi dolci sorrisi che incantavano il ragazzo, facendogli
dimenticare cio di cui stava parlando e facendolo involontariamente sorridere a sua volta.

Masao aveva poi scoperto che la famiglia di Kumiko si era trasferita nel suo villaggio in seguito ad
alcuni accordi che erano stati fatti con degli stranieri che, a quanto diceva la ragazza, erano in buoni
rapporti con i suoi genitori sin da prima che lei nascesse. Kumiko gli aveva anche rivelato alcuni
aspetti di Pechino, la citta in cui era nata e dove abitava prima di andare a vivere li, e della sua vita.
Sebbene Kumiko si fosse confidata su molti argomenti con il ragazzo, c’erano ancora molte cose che
Masao non conosceva di lei ma, nonostante la sua curiosita, aveva deciso di non fare troppe domande,
per paura di perdere quella strana e inaspettata amicizia.

Masao, in cambio delle storie sui tram che giravano per la citta di Pechino, sui soldati stranieri e sui
negozi dalle vetrine scintillanti, raccontava a Kumiko della sua vita nel villaggio, che a lui sembrava
essere monotona, ma che alla ragazza risultava interessante, forse per il fatto che viveva per gran
parte del tempo tra le mura della casa della famiglia Chen.

Oltre a questi scambi di informazioni e confidenze, Kumiko aiutava Masao a studiare la matematica,
in particolare I'algebra, riuscendo, con le sue spiegazioni semplici e i suoi esempi chiari, a spiegare
gli argomenti piu complicati.

In questo modo, i due ragazzi passavano il tempo e il loro legame, creatosi in modo inaspettato, si
andava rafforzando. In particolare, I'affetto di Masao per Kumiko aumentava di giorno in giorno,
facendo provare al ragazzo emozioni nuove.

Tutto era cominciato con I’impaziente desiderio di Masao di incontrare Kumiko che lo portava ad
essere disattento durante le ore scolastiche, nelle quali si distraeva ricordando cosa gli aveva
raccontato la ragazza il giorno prima o ripensando al sorriso particolarmente gioioso che gli aveva
regalato una volta o, ancora, a uno sguardo che gli aveva fatto accelerare i battiti del cuore.
Questi sentimenti, fino ad allora estranei a Masao, se da una parte gli facevano provare gioia,
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emozioni forti e lo facevano perdere in fantasticherie, dall’altro lo esasperavano e lo imbarazzavano,
facendolo sentire goffo e impacciato. Inoltre, tutto questo disorientava Masao, abituato a vivere
secondo delle regole che formavano la base del lento svolgersi della sua vita: dalle leggi che ogni
abitante del villaggio doveva rispettare, all’alternarsi delle stagioni, fino alle regole dell’algebra, che
ormai Masao, nonostante le sue difficolta, aveva imparato ad apprezzare.

Nonostante gli incontri di Masao e Kumiko e i loro sentimenti, la vita nel villaggio andava avanti:
ogni mattina gli uccelli cantavano le loro melodie, i ragazzi si preparavano per andare alla scuola dei
preti, i contadini lavoravano chini nei campi e le campane della chiesa suonavano le ore.

Gli unici aspetti che andavano leggermente mutando, col passare del tempo, erano I'odio di Atsushi,
il padre di Masao, per i preti e gli stranieri e il suo desiderio di permettere al figlio un riscatto. Infatti,
nonostante il tempo guarisca le ferite piu profonde, invece il rancore di Atsushi cresceva di giorno in
giorno, suscitando la preoccupazione di Masao.

Le inquietudini del ragazzo per I'odio provato dal padre, che ormai era diventato quasi un’ossessione,
si mostrarono fondate quando, una sera verso la fine della stagione delle piogge, Masao, dopo una
giornata particolarmente faticosa, torno a casa e trovo, insieme ai suoi genitori, uno sconosciuto.
L’estraneo era un uomo piuttosto alto, che indossava abiti semplici ma eleganti, dal fisico asciutto e
slanciato, dai capelli e dalla barba neri piuttosto lunghi e dagli occhi penetranti, che facevano
abbassare lo sguardo a chiunque provasse a fissarli direttamente.

Masao, seguendo cio che richiedeva la buona educazione, saluto cortesemente I'ospite, presentandosi
e cercando di non far trasparire la sua curiosita. Poi, il padre lo fece sedere al suo fianco e chiese alla
moglie di portare la cena. Quando Akame torno, i quattro cominciarono a mangiare in silenzio e
Masao non riusci a scoprire altro sul conto dello sconosciuto.

Alla fine del pasto, dopo essersi assicurato che tutti avessero finito di cenare, Atsushi si rivolse al
figlio e, con una voce solenne a cui Masao non era abituato, disse:

“Masao, questo € il signor Guo. Abita in un villaggio non molto lontano dal nostro ed € dovuto passare
di qua per arrivare a Pechino, la meta del suo viaggio. Ci siamo offerti di ospitarlo fino a quando non
decidera di partire.”

Quando il padre del ragazzo fini di parlare, il signor Guo aggiunse con una voce profonda e, anche
se non alta, ben chiara:

“I tuoi genitori mi hanno raccontato della vostra situazione, di come gli stranieri abbiano mandato in
rovina anche voi e di quanto tu sia bravo a scuola.”

Masao fece scorrere lo sguardo prima su Atsushi e poi sul signor Guo, non intuendo ancora il motivo
di quelle parole, infine si volse verso la madre e la vide, leggermente in disparte, mentre cercava di
trattenere coraggiosamente le lacrime. In quel momento comincio a capire.

Il signor Guo continuo a parlare, non notando, forse volontariamente, il turbamento di Akame e di
Masao:

“Conosco dei bravi ragazzi che si riuniscono e cercano di trovare delle soluzioni per salvare il nostro
paese dagli stranieri. lo e tuo padre abbiamo deciso che tu verrai a Pechino con me e che i ti trovero
una scuola e faro in modo di farti inserire in questo gruppo di cui ti ho parlato. In cambio i tuoi
genitori mi manderanno una rata mensile, affinché io possa garantirti vitto e alloggio.”



Masao si volto di scatto verso suo padre. Atsushi aveva uno sguardo soddisfatto, come se non si
rendesse conto del fatto che I'accordo che aveva appena stretto con quello sconosciuto avrebbe
significato non vedere il proprio figlio per mesi, se non anche per anni, per non parlare dei costi di
mantenimento e dell’aiuto di Masao nel lavoro dei campi di cui si privavano. Il padre del ragazzo,
notando I’espressione sgomenta e allibita del figlio, aggiunse, come per rassicurarlo:

“Non preoccuparti, penseremo a tutto noi. Forse potra venire con te anche il tuo amico Yinuo: devo
ancora domandarlo a suo padre, ma credo che accettera anche lui. Devi capire quanto sia importante
la possibilita che ti stiamo dando e quanto questo sia significativo per il nostro futuro.”

Masao cerco di calmarsi, sforzandosi di notare le parti positive di quell’accordo e di non pensare al
fatto di doversi allontanare dal villaggio in cui era nato, andando a vivere in luogo sconosciuto, tra
persone mai viste prima e usanze completamente diverse dalle sue. Dopo essere riuscito a placare,
almeno in parte, le sue preoccupazioni, Masao chiese, rivolgendosi al signor Guo:

“La ringrazio per la possibilita che mi sta offrendo e mi auguro di esserne all’altezza. Vorrei farle una
domanda, se possibile: come si chiama il gruppo di cui ha parlato?”

Il signore lo guardo per un attimo poi, con la sua voce profonda, rispose:

“Il loro nome originale é Yihequan, ma dagli stranieri vengono soprannominati Boxer.”



Capitolo 5

Circa una settimana dopo, sul far del mattino, due ragazzi e un uomo adulto si incontrarono all’inizio
della strada principale di un villaggio sperduto tra i monti Taihang e quelli Liliang. Tutti e tre
portavano dei voluminosi fagotti e indossavano dei vestiti comodi, da viaggio e un cappello per
ripararsi dalla pioggia o dai raggi del sole. L’aria era secca e, ormai, la stagione dei monsoni era
terminata: si sarebbe dovuto aspettare molto tempo prima di poter sentire cadere la sempre benvenuta
pioggia d’estate.

| tre viaggiatori, dopo aver dato un ultimo sguardo al villaggio ancora addormentato, si misero in
cammino in silenzio.

Una melodia dolce e malinconica risuonava in lontananza, accompagnandoli nei primi passi del loro
viaggio.

10



Capitolo 6

Masao sali sulla bicicletta e comincio a pedalare. Sfreccio tra le vie di Pechino, passando dalle strade
secondarie, dove c’era la casa del signor Guo, fino a quelle principali. Poi dovette rallentare a causa
del gran numero di carri, riscio e persone che affollavano la strada.

Masao passo davanti a diversi negozi dai calori sgargianti, che offrivano, come scritto in cinese su
alcuni cartelli, una grande varieta di merci. Si fermo davanti ad uno di questi e, dopo aver lasciato la
bicicletta contro una parete, entro. Saluto il commesso che era dietro al bancone e, senza aggiungere
altro, gli porse un foglio che gli aveva dato il signor Guo. Mentre il commesso cercava nel
retrobottega cio di cui aveva bisogno, Masao si gird, guardandosi intorno. Tra la merce esposta alla
rinfusa sugli scaffali, notd uno specchietto, dove si rifletteva la sua immagine. 1l suo viso aveva ormai
perso ogni rotondita infantile e i suoi lineamenti si erano fatto piu affilati. I suoi occhi, una volta
sempre attenti e curiosi, pronti a scattare per guardarsi intorno, ora erano sempre fissi su un unico
obiettivo. Era come se Masao fosse ormai sicuro che niente di bello potesse piu stupirlo e che, se
avesse osservato il resto del mondo, tutto cio a cui preferiva non pensare sarebbe riaffiorato alla sua
mente. Il commesso ritorno dal retrobottega, obbligando Masao a distogliere gli occhi dallo specchio,
e gli passo un fagotto. Masao pago e ringrazio, poi usci, prese la bicicletta e ricomincio a pedalare.
Durante il percorso noto le occhiate di non poche persone che osservavano stupite la sua bicicletta.
Masao si ricordo del primo giorno in cui era arrivato a Pechino con il signor Guo e Yinuo e aveva
guardato con quegli stessi occhi sorpresi tutto cio che gli stava attorno.

Tutto provocava meraviglia in quel ragazzo che si rendeva conto, solo in quel momento, di non
conoscere nulla del mondo: i riscio trainati da uomini, gli ammassi di case, i forti odori che
provenivano dalle bancarelle di cibo, il rumore provocato da tutta quella gente. Quando poi il signor
Guo gli aveva mostrato la bicicletta, facendogli vedere una sola volta come usarla e dicendogli che
da quel momento avrebbe dovuto utilizzarla per fare delle commissioni, Masao era rimasto senza
parole. In poco tempo aveva imparato a pedalare e aveva cominciato ad apprezzare i vantaggi di quel
mezzo di trasporto, che era, come diceva il signor Guo, “l'unica invenzione utile degli stranieri”. In
seguito, Masao aveva scoperto che la bicicletta era sconosciuta non solo a lui, ma anche al resto della
popolazione di Pechino e che probabilmente il signor Guo era riuscito a ottenerla da qualche
commerciante straniero.

Masao arrivo davanti ad una grande costruzione e, dopo aver lasciato la bicicletta nel cortile
dell’edificio, si avvicino alla porta, senza pero entrare.

Dopo poco arrivo un altro ragazzo, che scambio qualche parola con Masao, prendendo poi il fagotto
che gli era stato dato al negozio, ed infine entrarono nell’edificio insieme. Masao si era ormai abituato
a quegli scambi e a quelle commissioni che il signor Guo gli ordinava di fare e aveva imparato a non
farsi troppe domande su quello che doveva consegnare.

Masao entro nell’edificio, che era poi una scuola, arrivo nell’aula in cui doveva avere le prime lezioni
e si sedette. Pian piano arrivarono anche gli altri suoi compagni di classe, che presero posto nei banchi
e cominciarono a parlare. Masao si uni a loro e li ascolto discutere su vari argomenti. A un certo punto
si parlo di quello che succedeva a Pechino in quei giorni, del clima teso che c’era nella citta e delle
truppe di soldati stranieri che si aggiravano per le strade. Uno dei compagni di classe di Masao si uni
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alla conversazione e comincio a riferire delle voci che aveva sentito sul conto di una societa segreta,
che compiva delle azioni a danno degli stranieri.

Tutti ascoltarono in silenzio quello che il ragazzo spiegava e, quando ebbe finito di parlare, alcuni
espressero la loro opinione. Una parte dei ragazzi credeva che gli stranieri avrebbero portato ricchezza
e innovazione al paese, mentre altri affermavano il contrario, dicendo che le invenzioni portate dagli
stranieri toglievano lavoro agli onesti cittadini cinesi e che i cristiani convertivano la popolazione ad
una religione stupida e falsa. Nonostante questo, la maggioranza di loro, e cosi pure Masao, non
espresse la propria opinione, rimanendo ad ascoltare in silenzio le parole dei compagni.

Proprio quando i toni dei compagni di classe di Masao che sostenevano le due diverse parti si fecero
pit infervorati, il professore che doveva tenere lezione entro nell’aula, facendo subito abbassare i toni
della voce e chiedendo ai ragazzi di sedersi ai propri posti e di prepararsi allo studio. Masao ritorno
al suo banco e prese i libri che si era portato dietro in bicicletta. Non poté fare a meno di chiedersi
come sarebbe finita quella situazione e con il pensiero ritorno al piccolo e tranquillo villaggio tra le
montagne, dove Kumiko lo aspettava con impazienza.

Il professore comincio a leggere e a spiegare cio che era scritto sul libro, riscuotendo Masao dai suoi
pensieri e obbligandolo a prestare attenzione.

12



Capitolo 7

Masao, una volta ritornato da scuola, mangio insieme a Yinuo, poi prese i suoi libri e comincio a
ripassare per un esame che avrebbe dovuto sostenere da Ii a qualche giorno. Yinuo invece prese un
bastone e comincio a farlo roteare tra le mani.

Masao alzo un attimo lo sguardo dai libri e osservo ammirato gli esercizi dell’amico. Yinuo sbaglio
piu volte e arrivo a colpirsi per sbaglio, ma continuo a provare imperterrito sempre la stessa sequenza
di mosse.

Dopo poco che Masao e Yinuo erano arrivati a Pechino, il signor Guo aveva deciso di farli esercitare
nel combattimento insieme agli altri ragazzi che si trovavano nella loro stessa situazione.
Infatti, con stupore, Masao aveva scoperto che lui e Yinuo non erano gli unici ragazzi che facevano
parte dei Boxer e che altri si erano uniti all’associazione per gli stessi motivi e nello stesso modo.
Masao osservo Yinuo colpirsi di nuovo al torso con I'estremita del bastone e un leggero sorriso gli
comparve sul viso, facendogli brillare gli occhi. Yinuo se ne rese conto e, con un’aria fintamente
offesa, lo squadro dall’alto al basso e gli disse:

“Anziché ridere e stare chinato su quei libri, visto che ormai sai gia tutto, vieni ad aiutarmi!”

Masao rise, si alzo e si avvicino all’amico. Prese il bastone e provo ad eseguire la mossa, prima piu
lentamente e poi piu velocemente, facendo vedere a Yinuo come fare. Quest’ultimo riprovo un paio
di volte, finché riusci a imitare i movimenti di Masao. Sorridendo soddisfatto, gli disse:

“Tra tutti i ragazzi che si allenano con me, sei uno dei migliori nel combattimento, te lo dice anche il
maestro. Se prendessi tutto questo piu seriamente potresti diventare veramente bravo.”

In effetti, Masao era piuttosto abile nel combattimento, nonostante avesse cominciato ad esercitarsi
da poco, ed era anche abbastanza forte e resistente da poter combattere con dei ragazzi anche piu
grandi di lui. Malgrado cio, Masao non era interessato ai combattimenti e non aveva intenzione di
impiegare del tempo ad allenarsi, cosa per cui spesso Yinuo e gli altri ragazzi si beffavano
scherzosamente di lui.

Cosi, anche questa volta, Masao disse all’amico che non era interessato a quella disciplina ma,
contrariamente a quanto si aspettava Yinuo, non torno a studiare e gli chiese se volesse uscire con lui
per andare a nuotare al fiume.

I due giovani allora uscirono dalla casa e si incamminarono verso la parte piu periferica della citta.
Camminarono piuttosto a lungo, parlando e respirando pesantemente nell’aria umida, fino ad arrivare,
ormai fuori dalle mura, a una radura dove il fiume era circondato da alcuni campi verdi. Masao e
Yinuo entrarono nell’acqua fresca, felici di poter sfuggire per un momento al caldo di quella giornata
e di potersi rilassare, dimenticando le preoccupazioni.

Rimasero per un po ’in silenzio, fermi, guardando il paesaggio che avevano intorno e pensando,
probabilmente, al loro villaggio, che ora sembrava cosi desiderabile e irraggiungibile.

Alla fine, Masao e Yinuo si riscossero dai loro pensieri e cominciarono a parlare allegramente e a
nuotare. In poco tempo si ritrovarono ad essere i bambini spensierati che erano stati da piccoli.
Scherzarono, schizzandosi a vicenda con 'acqua e cercarono di far perdere I'equilibrio I'uno all’altro,
finendo col ritrovarsi avvinghiati e a cadere insieme nell’acqua.
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Quando il pomeriggio stava per giungere al termine, uscirono dall’acqua, si rivestirono e si misero in
cammino per tornare alla casa del signor Guo, ridendo come dei bambini.

Quando, ancora con il sorriso sul volto, entrarono in casa, trovarono il signor Guo ad aspettarli. Lui
li guardo e si alzo a salutarli dicendo:

“Vedo che vi siete divertiti. Avete fatto bene, ma non dimenticatevi di quello che dovrete fare
domani.”

In quel momento tutta la gioia e la spensieratezza di Masao e Yinuo sparirono.

| due salutarono a loro volta e dissero che si ricordavano se ne ricordavano bene. Masao si diresse
verso la cucina con I'amico, cominciando a prepararsi del cibo per la cena.

A un tratto, tutti i pensieri che aveva ritornarono ad assalirlo e il peso della vita ricomincio ad
opprimerlo.
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Capitolo 8

La sera dopo, Masao e Yinuo cenarono come ogni giorno, poi andarono nella loro stanza e si
cambiarono i vestiti, indossandone alcuni di colore scuro, che erano stati dati loro dal signor Guo. Poi
uscirono da casa e andarono nel cortile sul retro, dove alcuni ragazzi, vestiti anche loro di scuro, li
stavano aspettando.

Il piccolo gruppetto di uomini aspetto per un po’, fino a che non si fece piu buio, poi si diresse verso
la parte sud-est della citta di Pechino.

Masao e Yinuo rimasero vicini e seguirono gli altri Boxer per i vicoli meno conosciuti e frequentati
di Pechino, fino a un piccolo magazzino. Una volta Ii, controllarono che non ci fosse nessuno ed
entrarono dentro la costruzione. Nel buio del magazzino, si diressero verso la parete opposta rispetto
alla porta e aprirono un vecchio armadio. Gli uomini si chinarono a turno e presero le armi e gli altri
attrezzi che erano nascosti nel mobile, uscendo poi dal magazzino, finché rimasero solo Masao e
Yinuo.

Masao si chino davanti all’armadio, ma, nel compiere quel gesto, un ricordo I'assali: lui e il suo amico
da piccoli, che si rifugiavano sussurrando e ridendo in un armadio simile a quello, cercando di
nascondersi dalla madre di Masao, che stava giocando con loro a nascondino. Il pensiero di sua madre
e della sua infanzia fece inumidire leggermente gli occhi di quel giovane uomo.

In quel momento, Yinuo lo scostd con una spinta, prendendo le armi e mettendogliele tra le braccia,
dicendogli, infastidito e preoccupato:

“Sbrigati! Lo sai che se non facciamo tutto velocemente rischiamo di venire sorpresi dai soldati!”

I due corsero fuori, raggiungendo gli altri, gia preoccupati anche loro per quel ritardo, e si scusarono.
Il gruppetto si rimise in cammino, fino ad arrivare a un luogo dove si trovavano i cavi telegrafici che
da Pechino arrivavano fino a Tientsin. Gli uomini si dispersero, suddividendosi i pali del telegrafo.
Alcuni, tra i quali Yinuo, si arrampicarono sopra i pali, utilizzando gli attrezzi presi dal magazzino
per tagliare i cavi, mentre gli altri, come Masao, rimasero a terra per controllare, con una mano sulle
armi nascoste tra i vestiti, che non arrivassero guardie.

Infatti, a causa dei numerosi guasti provocati dai Boxer alle linee telegrafiche e alle ferrovie in quelle
settimane, alcune pattuglie di soldati, stranieri e cinesi, si aggiravano per le strade di Pechino. Masao
si mise sotto il palo sopra cui si trovava Yinuo e rimase fermo a scrutare intorno, sperando che il
rumore prodotto dall’amico che tagliava i cavi non fosse troppo forte.

Il tempo sembro passare lentissimo per i Boxer ma finalmente uno di quelli che si erano arrampicati
sopra i pali comincio a scendere.

Proprio quando tocco terra, lo scoppio di uno sparo squarcio il silenzio.

Masao e tutti quelli che erano rimasti a terra presero le armi, cercando di capire da dove fosse venuto
il colpo. Subito delle grida si alzarono e degli altri spari rimbombarono nella notte. Masao vide degli
uomini correre verso di loro dalla parte opposta rispetto a quella in cui si trovavano. Delle lanterne
illuminavano i loro volti e Masao capi che erano dei soldati. Alzo lo sguardo verso Yinuo e gli urlo
di scendere.

| soldati spararono ancora e uno dei Boxer in cima ai pali telegrafici cadde a terra con un tonfo.
Masao guardo di nuovo verso Yinuo e lo chiamo, gridandogli di non pensare ai cavi, ma vide che
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I’'amico, nella fretta di scendere, era rimasto impigliato. Masao afferro il palo, cercando di issarsi su,
ma in quel momento rimbombarono altri spari. Yinuo urld e scivolo, ma rimase incastrato e appeso
ai cavi. Delle gocce di qualche liquido, simili alla pioggia, caddero sul viso di Masao, che si
immobilizzo, non riuscendo piu a ragionare.

Un Boxer si diede alla fuga e, trovando Masao sul suo percorso, lo afferro e lo trascino con sé.
| due corsero a lungo per le strade di Pechino, senza fermarsi, finché trovarono la strada sharrata da
un vicolo cieco.

Allora i due Boxer si arrestarono di colpo, per riprendere fiato. Rimasero per un po ‘fermi, senza il
coraggio di guardarsi in faccia, finché Masao alzo il viso e se lo puli con un braccio.

Sulla sua mano brillavano, alla luce della luna, delle gocce di sangue.

In silenzio i due uomini si rimisero in cammino, fino a quando si trovarono in una strada conosciuta.
Masao torno alla casa del signor Guo, dove si sdraio sul letto senza nemmeno cambiarsi, e rimase
sveglio tutta la notte, senza realizzare ancora quel che era accaduto e con il sangue del suo amico
addosso, chiedendosi se sarebbero riusciti a scampare alla pattuglia dei soldati, se lui non si fosse
distratto mentre prendevano le armi e non avesse causato un ritardo.

16



Capitolo 9

Masao pedalo ancora una volta per le strade di Pechino, controllando, con gli occhi spenti e senza
espressione, le persone che gli sfrecciavano accanto.

In poche settimane, quel giovane uomo si era ritrovato a diventare, dal ragazzo curioso ed energico
che era, un adulto distaccato e avvilito, senza piu una meta da raggiungere, un desiderio da esaudire.
Infatti, Masao non aveva perso solamente il suo amico Yinuo, che conosceva da quando era un
bambino e con cui aveva trascorso tutta la sua vita, condividendo ricordi ed emozioni, ma anche
entrambi i suoi genitori.

Alcuni giorni dopo la morte di Yinuo, Masao aveva trovato, tornando a casa, una lettera indirizzata a
lui. Abituato a tenere solo una breve corrispondenza con i suoi genitori, aveva aperto subito la busta,
sperando di poter leggere delle buone notizie. Le sue speranze erano subito state infrante dalla prime
parole scritte sul sottile foglio di carta: Caro Masao, mi dispiace informarti di questa sventurata
notizia, sicuramente molto triste per te, ma devo compiere questo mio dovere. Quindi saro molto
diretta: tuo padre Atsushi e tua madre Akame sono periti durante una rivolta al villaggio.

Nel resto della lettera della signora Zhou, la vicina di casa dei suoi genitori lo informava meglio della
tragedia. Da quando Masao era andato a Pechino, al piccolo villaggio tra le montagne in cui era nato
avevano cominciato ad esserci alcuni piccoli disordini, tutti organizzati dai Boxer, che erano poi
sfociati in una terribile rivolta contro i gesuiti e le famiglie cinesi convertite, a cui avevano preso parte
i contadini e la fascia piu povera della popolazione. Il padre di Masao si era unito ai rivoltosi ed era
stato ucciso in un tentativo di difesa da parte dei cinesi cristiani, mentre sua madre, rifiutandosi di
partecipare a quella “pazzia”, come la definiva la vicina, era rimasta chiusa in casa sua. Questo, pero,
non Paveva salvata dalla sventura che sembrava aver colpito la sua famiglia: un incendio era
divampato nella parte del villaggio in cui si trovava la loro abitazione. La donna era rimasta
gravemente ferita, morendo tristemente alcuni giorni dopo.

Il resto della lettera continuava con frasi di condoglianze e lamentele, non riuscendo la signora Zhou
a capacitarsi di come, in un piccolo e tranquillo paesino come quello in cui abitavano, fosse potuta
avvenire una tragedia del genere.

Masao aveva smesso di leggere la lettera e I'aveva strappata, sperando di cancellare dalla propria
mente quelle parole che gli avevano straziato il cuore. Anche quel momento, mentre pedalava per la
cittd, Masao si mise a pensare a suo padre e a sua madre, che erano morti senza poter prima vedere
per un’ultima volta il loro unico figlio, cosi tanto desiderato e aspettato. Ripenso a suo padre cosi
forte e allegro che, quando Masao era piccolo lo prendeva sulle spalle larghe, portandolo a vedere i
campi e i bufali, ignorando la stanchezza provocata dal lungo lavoro; ripenso poi a sua madre, cosi
gentile e sicura, pronta ad asciugare le lacrime di Masao, quando da bambino si faceva male, e a
supportarlo nelle sue scelte, quando era cresciuto. Delle grida distolsero Masao dai suoi pensieri: un
riscio trainato da un uomo robusto stava arrivando verso di lui. Il conducente della vettura si scosto,
passandogli accanto e imprecando contro di lui. Masao rimase fermo in mezzo alla strada.

Nel momento in cui il carretto gli era passato vicino, I'uomo aveva scorto, al di sotto del tettuccio che
riparava i passeggeri del riscio dal sole e dalla pioggia, due occhi che lo fissavano. Due dolci occhi
marroni che gli ricordavano la pioggia d’estate e I'elegante e malinconico suono del gin.
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Capitolo 10

Da quando Masao aveva rivisto Kumiko, su quel riscio tra le vie di Pechino, la sua vita aveva
riacquistato un senso. Quando aveva perso ogni speranza e niente gli sembrava piu importante, una
luce era ricomparsa nel suo mondo e lui le si era aggrappato, cercando la salvezza dal buio e dalla
monotonia in cui era sprofondato.

Masao, percio, aveva cominciato a passare piu tempo in strada in sella alla sua bici, a fare consegne
e trasmettere messaggi per il signor Guo, nella speranza di rivedere la ragazza.

Ogni giorno Masao si alzava dal letto pieno di energia, andava a scuola e poi pedalava tra le vie di
Pechino fino a tarda sera e infine andava a dormire, chiedendosi quale fosse il senso di tutti quegli
sforzi, ma pronto a ripeterli il giorno seguente.

Le giornate si ripeterono in questo modo per un intero mese, finché le ricerche di quel giovane e
determinato uomo lo portarono ad una svolta.

In un pomeriggio dall’aria pesante, Masao, con un cappello in testa per ripararsi dai raggi del sole e i
vestiti attaccati alla pelle, umidi per il sudore, passo per alcune delle vie di Pechino rinomate per
essere abitate dalle famiglie benestanti della citta. Sfrecciando per una strada larga e pulita, delimitata
da grandi case eleganti, Masao si ritrovo a fianco di due donne, una giovane e l'altra anziana.
Per la velocita e la fretta, e forse anche per la speranza che ormai stava perdendo, Masao non noto
subito la piu giovane delle due donne, ma, quando, come spinto da un sesto senso, rallento e si gird
per osservare meglio la coppia, la riconobbe: era Kumiko.

Masao, con il cuore che gli batteva nel petto per lo stupore e I'emozione, si fermo ad una svolta della
strada, indeciso sul da farsi. Rimase immobile per un po’, cercando di calmarsi, finché, preso
coraggio, abbandono la bici contro un muro, si abbasso il cappello sul viso e tornd sui suoi passi.
Passo di nuovo oltre la curva e ripercorse la strada.

Kumiko era proprio li davanti a lui, in compagnia della signora anziana che aveva gia notato e con
cui discorreva tranquillamente.

Nel momento in cui le passo accanto, Masao 0s0 alzare lo sguardo per fissarla: il suo viso era uguale
a come ricordava, tranne per i lineamenti, che si erano fatti solo leggermente piu affilati, perdendo la
loro espressione infantile. Ad alcune parole dell’anziana, un piccolo sorriso passo come un’ombra
fugace sul viso di Kumiko, facendole brillare gli occhi; quegli occhi che una volta venivano illuminati
dalle risate che scuotevano il corpo della ragazza, quando si trovava a scherzare con Masao; quegli
occhi che avevano osservato attentamente il ragazzo quando lui le raccontava una delle sue storie.
Masao incrocio per un attimo lo sguardo della ragazza, ma, senza volerlo, abbasso subito gli occhi,
poi prosegui per la sua strada, oltrepassando le due donne senza che queste si accorgessero di lui.
Mentre I'uomo girava per le strade, fino a ritornare a prendere la sua bicicletta, un solo pensiero gli
attanagliava la mente: Kumiko non lo aveva riconosciuto, si era dimenticata di lui.
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Capitolo 11

| giorni, dopo quel secondo incontro, ricominciarono a passare monotoni.

Masao continuo a fare le sue consegne in bicicletta, cercando di passare per la strada in cui aveva
visto Kumiko, chiedendosi se sarebbe riuscito a trovare il coraggio di fermarla e di parlarle e
domandandosi cosa le avrebbe raccontato se 1’avesse rivista. Penso a tutto quello che era successo da
quando era andato via dal suo villaggio, partendo per Pechino, seguendo uno sconosciuto,
accompagnato dal suo amico.

Ripenso a tutte le giornate che aveva passato in compagnia di Kumiko e a tutto cio che si erano detti;
al loro primo incontro nel bosco dietro la casa dei Chen e, infine, a quando, ancora bambino, fradicio
per la pioggia d’estate, aveva visto i missionari gesuiti e la ragazza, allora anche a lei una bambina.
Nonostante questi pensieri, che riscaldavano il cuore di Masao come ormai non succedeva da tanto
tempo, un nuovo sentimento comincio a farsi strada nell’animo di quell’'uomo distrutto dal destino:
I'invidia.

Masao comincio ad invidiare Kumiko per la sua vita, per il sorriso che aveva visto quando le era
passato accanto, per la sua conversazione con I'anziana, per il fatto che sembrava aver dimenticato i
loro momenti insieme, per tutto il dolore che lei non aveva dovuto sopportare, per tutte le persone
che non aveva perso e per le lacrime che non aveva dovuto versare.

Masao si chiese piu volte anche se, qualora 1’avesse rivista, Kumiko avrebbe voluto ascoltare le sue
parole, i discorsi che si ripeteva piu volte nella testa e se sarebbero riusciti a riavere lo stesso rapporto
che avevano prima che lui partisse per la citta di Pechino. Cosi le giornate andarono avanti, con
numerosi dubbi e domande che riempivano la testa dell’'uomo, rendendo la sua attesa e la sua ricerca
in un certo modo piu sopportabili. Finché non la ritrovo. Una sera, mentre Masao, sfinito per la
giornata passata a studiare e a pedalare per le strade di Pechino, passava nuovamente per i quartieri
piu ricchi della citta, vide un’anziana e una giovane passeggiare per le vie. Subito intui chi fossero e
senza piu indugiare si diresse verso di loro. Aumentando la velocita, finse di perdere il controllo sulla
bicicletta e cadde rumorosamente a terra, attirando I'attenzione delle due donne. Subito, queste si
avvicinarono preoccupate e incominciarono a chiedergli se fosse ferito. Masao allora si alzo
velocemente e, aggrappandosi alla donna piu giovane, rispose che stava bene. In quel momento i loro
occhi s’incrociarono e I'uomo vide in quelli della donna lo stupore di qualcuno che rivede una persona
che credeva di aver perso. Masao, resistendo all'impulso di abbracciare Kumiko, si chino su di lei e
le sussurro velocemente all’orecchio:

“Ci vediamo all’incrocio alla fine della strada.”

L’'uomo poi, continuando a scusarsi per il disturbo e ad affermare di non essersi procurato nessuna
ferita, risali sulla bici e riprese a pedalare tranquillamente. Le due donne lo osservarono allontanarsi,
finché curvo all’incrocio alla fine della via e spari dalla loro vista.

Ma Masao, anziché continuare per la sua strada, una volta svoltato 1’angolo, si fermo di colpo. Rimase
li fermo, aspettando che Kumiko arrivasse. Alla fine, quando ormai Masao cominciava a temere che
la giovane donna avesse deciso di non seguirlo, questa comparve alla svolta della strada e gli corse
incontro con aria trafelata finché non gli arrivo davanti. Kumiko rimase immobile ad osservarlo, come
se non credesse a cio che vedeva, poi gli si avvicino e gli buttd improvvisamente le braccia al collo.
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Masao, riprendendosi dallo stupore, la circondd con le braccia, dimenticando all’istante di tutti i
pensieri e tutte le preoccupazioni che lo avevano tormentato in quei mesi.

I due rimasero abbracciati per un po’, incuranti degli sguardi dei passanti, finché Kumiko, come
riscuotendosi da un sogno, si stacco da Masao e gli disse:

“Non abbiamo molto tempo: la signora Lu mi stara gia cercando.”

Masao, intuendo che la signora Lu altro non era che la signora che la stava accompagnando nella sua
passeggiata, rispose impaziente:

“Per il momento la signora Lu puo aspettare. Cosa ci fai qui? Sono stato informato della rivolta che
c¢’¢ stata al villaggio; é a causa di quella che sei venuta a Pechino?”

Appena ebbe pronunciato quelle parole, Masao vide la felicita negli occhi di Kumiko svanire e ascolto
la donna rispondere:

“Si, quasi tutti gli abitanti del villaggio hanno preso parte alla sommossa contro i gesuiti e le famiglie
piu ricche. Sembrava che si fossero dimenticati tutto cio che i missionari hanno fatto per loro.
Moltissime case sono andate distrutte in un incendio.”

Kumiko si fermo un attimo indecisa, poi guardando Masao con gli occhi pieni di tristezza, aggiunse:
“Non S0 Se ne sei gia a conoscenza: i tuoi genitori..."

La donna si blocco, come se non volesse pronunciare quelle parole.

Allora Masao, cercando di non mostrare il suo dolore che, nonostante gli sforzi, traspariva dalla sua
espressione, le disse:

“Una nostra vicina e riuscita a trovare I'indirizzo della casa in cui abito e mi ha spedito una lettera:
SO gia tutto,”

| due rimasero per un attimo in silenzio, come partecipi I'uno del dolore dell’altro.
In quel momento, Masao si rese conto che quella strana invidia che aveva provato nei confronti di
Kumiko era tutta ad un tratto scomparsa, sostituita da quel sentimento di solidarieta che aveva provato
sin dai loro primi incontri.

Dopo quell’attimo di silenzio, i due ripresero a parlare e si dimenticarono di cio che pesava sui loro
cuori. Ricordarono il loro villaggio e i momenti passati insieme, fino ad arrivare a parlare di Yinuo,
il grande amico di Masao. Alla fine, i due, ricordandosi del tempo che passava inesorabilmente, si
salutarono e, dopo aver organizzato un altro incontro, si diressero ognuno per la propria strada.
Kumiko, con i capelli illuminati dalla luce del sole, percorse le strade finché non ritrovo la signora
Lu, che la cercava preoccupata. Quando la rivide, I'anziana donna le corse incontro, rimproverandola,
come se fosse una bambina disobbediente, per essersi allontanata.

Invece, Masao risali sulla sua bici e ricomincio a pedalare, con il sole del tramonto negli occhi, dando
finalmente sfogo a tutte le emozioni e a tutti i pensieri che in quel momento venivano a galla. Pero,
sia quell’'uomo, che era gia stato punito ingiustamente dalla vita, sia quella giovane donna, ancora
inconsapevole di cio che succedeva al di la delle mura di casa sua, si resero conto di aver ritrovato
una parte di loro stessi che credevano fosse ormai andata perduta.
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Capitolo 12

Nelle settimane seguenti il loro ritrovamento, Masao e Kumiko si videro piu volte, cogliendo ogni
minima occasione per passare piu tempo possibile insieme.

Kumiko, per rendere quegli incontri possibili, sfuggiva alla sorveglianza della signora Lu, incaricata
di avere cura della giovane figlia della famiglia Chen. La povera anziana, disperata per il
comportamento inaspettato della giovane e per le sue fughe improwvise, era divisa tra la fedelta ai
suoi datori di lavoro, i genitori di Kumiko, e I'affetto per la fanciulla, che in poco tempo si era
conquistata il suo amore. Per loro fortuna, quest’ultimo aspetto finiva sempre per avere la meglio
sulla coscienza della signora Lu, che ai Chen non rivelava nulla di cio che stava accadendo.

Cosi, Kumiko e Masao ripresero a incontrarsi, come quando erano piccoli nel bosco dietro la casa dei
Chen, ma adesso erano certamente cambiati, erano piu maturi e coscienti di cio che la vita aveva da
offrire loro. Nonostante la loro ritrovata amicizia, certe volte la giovane donna veniva sorpresa da
Masao con lo sguardo vuoto ed un‘espressione triste sul volto, che pero poi veniva subito mascherata
con un sorriso, quando si accorgeva di venire osservata. Cio preoccupava Masao, che pero le chiedeva
nulla per timore di infastidirla.

Questi appuntamenti si svolgevano inizialmente in luoghi isolati e sempre diversi, per timore di
venere sorpresi, ma col passare del tempo i due si fecero piu arditi, finché non battezzarono un piccolo
giardino nascosto tra i vicoli di Pechino come luogo per i loro incontri. Questo parco era costituito da
uno stretto sentiero di ghiaia, circondato da un intrico di piante, apparentemente disposte e lasciate
crescere senza alcun ordine, ma che avevano comunque una loro armonia. Il percorso veniva poi
interrotto da un semplice ponticello di legno con una tettoia di tegole, che sormontava una pozza
d’acqua abitata da pesci e sulla cui superficie oscillante galleggiavano delle piante acquatiche. Il ponte
conduceva infine a una minuscola isoletta sormontata da un unico albero di pesco.

Durante uno dei loro incontri, Masao e Kumiko tornarono in questo giardino che trovarono, come
ogni volta, deserto. | due si misero a seguire il sentiero, parlando di come avevano trascorso la loro
giornata e scherzando sulla preoccupazione della povera signora Lu.

Quando arrivarono sul ponte che attraversava il laghetto, si fermarono, appoggiandosi al parapetto, e
continuando a discutere animatamente. Ad un certo punto, si ritrovarono a parlare della loro infanzia
e del villaggio tra le montagne in cui erano cresciuti e che entrambi, per diversi sfortunati casi, erano
stati obbligati ad abbandonare. Masao, ricordandosi improvvisamente di una cosa divertente che era
capitata mentre, da piccolo, giocava con il suo amico Yinuo tra i boschi che circondavano le case,
comincio a raccontarla a Kumiko. La giovane donna, sentendo la buffa fine della storia, scoppio a
ridere senza ritegno con Masao. Quando lo scoppio d’ilarita fu terminato, rimasero a fissarsi
sorridendo, con gli occhi umidi per le risate.

Ma, mentre finalmente diventavano consapevoli I'uno dello sguardo profondo dell’altro, vennero
interrotti da uno scalpiccio sul sentiero alle loro spalle.

Masao si giro di scatto e si trovo davanti, ansimante, uno dei Boxer che collaboravano con il signor
Guo e con cui aveva partecipato piu volte ad alcune missioni. L’'uomo si appoggio a lui cercando di
prendere respiro, poi, senza dire parola, lo afferro e cerco di trascinarlo fuori dal giardino. Masao,
staccandosi con uno strattone dal compagno, gli chiese infastidito cosa fosse successo.
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Questo, accorgendosi in quel momento della giovane donna che si trovava li, cerco di ricomporsi e,
lanciando delle occhiate circospette a Kumiko, bisbiglio delle parole all’orecchio di Masao.
Sentendo cio che I'altro aveva da dirgli, Masao assunse un’espressione seria e preoccupata e, facendo
segno alla donna di rimanere i, lo segui.

| due Boxer, come dimenticandosi di Kumiko, uscirono a passo sostenuto dal giardino e imboccarono
uno dei tanti vicoli della citta, cominciando a parlare a bassa voce, attenti a non farsi sentire dai pochi
passanti.

“Com’¢ successo?” domando subito Masao.

“Hanno preso d’assalto il quartiere delle legazioni: i diplomatici stranieri non possono uscire
allo scoperto senza correre il rischio di venire immediatamente uccisi.” rispose il Boxer che,
notando il suo sguardo pensieroso e sorpreso, aggiunse:

“Sapevi che prima o poi sarebbe successo, dopotutto & lo scopo per cui ci siamo uniti ai Boxer

e il motivo per cui abbiamo perso molti tra i nostri compagni.”

Masao concordo sul fatto che in quei giorni la situazione nella citta e anche nei dintorni fosse stata
piuttosto tesa e che era prevedibile che uno scontro sarebbe avvenuto da un momento all’altro.
| due sbucarono in una delle strade principali di Pechino e cominciarono a sentire un lontano clamore,
tra cui si distingueva, certe volte, lo scoppio di alcuni spari.

Masao si diresse correndo verso il frastuono, dimenticandosi di chiedere al suo compagno come
avesse fatto a scoprire dove si trovasse in quel momento e non accorgendosi della figura furtiva che
li seguiva fin dall’inizio.

22



Capitolo 13

Un signore con una lunga barba nera e un’espressione impaurita corse verso di loro dal luogo da cui
giungeva il frastuono e, senza dire niente, lascio loro le sue armi, fuggendo poi via.
Masao e il Boxer, prendendo il primo un vecchio fucile e I'altro una pistola e una spada dalla lama
larga e il manico sottile e lungo, corsero senza riflettere verso la fine della strada, dove il clamore
diventava piu forte.

Girarono lI'angolo di corsa e si trovarono improvvisamente nella mischia. Era come se quella svolta
della strada facesse da confine tra la rivolta e il resto della cittd deserta e silenziosa.
| due si fecero largo tra la folla, accorgendosi che lo scontro in sé non era grande e che tutto cio era
causato dalla massa dei rivoltosi, in parte Boxer, allenati alla disciplina e al combattimento, ma non
abituati a situazioni del genere, e in parte semplici cittadini che, con le loro urla e il loro continuo
spingere e agitarsi, peggioravano la situazione.

Masao, stretto come in una morsa tra quei corpi, che lo soffocavano e lo spingevano, rischiando di
farlo cadere a terra, venne trascinato lontano dal suo compagno che perse presto di vista. La folla,
simile ad un fiume in piena, lo spinse nel centro del tumulto.

“Masao!”

Il grido, lontano e sovrastato dal fragore, giunse flebile alle orecchie dell'uomo, che pero riconobbe
subito la voce. Masao si giro di scatto, improvvisamente preso dal panico, e si mise a scrutare i volti
delle persone che gli stavano intorno. Grido il nome di Kumiko e guardd ovungue ma i visi sempre
in movimento dei rivoltosi si confondevano agli occhi appannati di Masao.

La sensazione di soffocamento si fece piu forte, finché I'uomo riusci a scorgere due occhi marroni
che lo fissavano imploranti e terrorizzati non troppo lontano da lui, separati perd da un muro di corpi.
Masao cerco nuovamente di farsi largo tra la folla a colpi e gomitate, ma ogni volta che riusciva ad
avvicinarsi un poco alla donna, veniva irrimediabilmente spinto indietro. Finalmente, con il fiato
mozzato dallo sforzo e il corpo sudato, riusci ad arrivare ancora piu vicino a Kumiko, che cercava a
sua volta di avvicinarsi a lui. Pero nello sforzo di farsi largo tra la folla Kumiko, inciampando o
venendo spinta da qualcuno, cadde a terra.

Nessuno, se hon Masao, si accorse di quella giovane donna, una fra i tanti, che fini sotto i piedi in
costante movimento dei rivoltosi.

Cerco disperatamente di trovarla finché non colpi qualcosa col piede e, buttando a terra il vecchio
fucile che aveva ancora in spalla, chinandosi a fatica e cercando di resistere al flusso incessante delle
persone, sollevo da terra il corpo di Kumiko. Infine, con mille fatiche, porto la donna fuori dal centro
della rivolta.

Una volta uscito dal quartiere delle legazioni e ritrovato I'orientamento, Masao corse fino alla casa
del signor Guo, sempre con Kumiko tra le braccia, ma senza guardarla in volto per paura di cio che
vi avrebbe visto. Spalanco la porta poi, attraversando la prima stanza, arrivo alla sua camera e stese
la donna sul letto. Accorgendosi del signor Guo che sconvolto fissava dalla porta lui e la sconosciuta,
gli ando incontro e lo prego, quasi piangendo, di aiutarlo. 1l signor Guo recupero in fretta il sangue
freddo e, con voce controllata e sicura, gli chiese di spiegargli cio che era accaduto. Masao, cercando
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anch’egli di rimanere calmo, comincio a raccontare tutto, partendo dall’identita di Kumiko fino a cio
che era successo durante la rivolta. Nel frattempo, il signor Guo, mentre ascoltava le sue parole, si
avvicino alla donna e comincio a controllare il suo respiro, il suo battito e le sue ferite. Quando Masao
ebbe finito di parlare, 'uomo sospird e guardandolo gli disse:

“Saro sincero con te, ragazzo: la tua amica non € in buone condizioni. Da cio che mi hai detto, la sua
e una famiglia piuttosto importante e di certo in buone condizioni economiche. Ormai é sera e, dopo
questa giornata, € meglio non andare in giro per la citta. Cercheremo di fare il piu possibile per lei e
domani la porteremo dai suoi genitori, dicendo che I’'abbiamo trovata per strada in queste condizioni.”

Dopo aver pronunciato queste parole, il signor Guo usci dalla stanza e chiese ad uno dei Boxer che
erano rientrati a casa, probabilmente reduci dallo scontro di quella giornata, di andare a chiamare
qualcuno degno di fiducia che potesse aiutarli a curare le ferite della ragazza e di chiunque tra i loro
compagni ne avesse avuto bisogno. Quando torno nella stanza, trovo Masao inginocchiato ai piedi
del letto su cui era distesa Kumiko, che la fissava come se solo quello potesse farla risvegliare e
guarire dalle ferite. Sospird nuovamente e, quando finalmente arrivo un’infermiera, moglie di uno dei
Boxer, la condusse nella stanza in cui giaceva Kumiko. Dopo averla visitata, I’infermiera si mise a
lavorare alacremente, chiedendo, di tanto in tanto, delle bende o dei medicinali a Masao. Lui rimaneva
li al suo fianco, pronto a correre in un’altra stanza a cercare cio che gli veniva richiesto, muovendosi
febbrilmente per non fermarsi a riflettere. Man mano che le ferite di Kumiko venivano medicate
dall’infermiera, Masao assumeva un’espressione piu preoccupata e il senso di colpa, provocato dalla
convinzione che cio che era capitato alla sua amica fosse successo a causa sua, lo attanagliava, proprio
come era successo per Yinuo,

Quando I’infermiera ebbe finito di medicare Kumiko, si lavo le mani e passo a occuparsi dei Boxer
feriti, ma Masao rimase al suo capezzale.

La luce della luna, ormai alta fuori dalla finestra, era oscurata dalle nuvole e le vie di Pechino erano
ricoperte da un leggero strato di nebbia, steso come un sottile sudario bianco sulla citta.
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Capitolo 14

Masao si sveglio di soprassalto e si guardo intorno, osservando la stanza buia e chiedendosi come
mai fosse a terra e non sul suo letto. Improvvisamente, i ricordi di quella giornata lo assalirono e lui
si gird di scatto a osservare la figura distesa sul suo giaciglio. Rimase per un attimo a fissare Kumiko,
ma, quando con un sospiro stava per girarsi e riaddormentarsi, noto un leggero movimento.

Si precipito da lei e, cercando di frenare I'impazienza, temendo di di aver avuto un miraggio, rimase
a fissare il profilo della donna, nella speranza di vederla muoversi di nuovo. Quando stava per farsi
prendere dallo sconforto, noto una delle mani di Kumiko alzarsi leggermente dalla coperta su cui era
appoggiata. Immediatamente la prese tra le sue e, accostandosi ancora, comincio a parlarle, dicendole
che era li e che I'avrebbe aiutata.

Dopo un po ’Kumiko riusci ad aprire gli occhi, che si posarono spenti su Masao, e si sforzo di dire
qualche parola. L’uomo, notando i suoi sforzi, ando a prenderle velocemente dell’acqua, che poi le
porto alle labbra e la aiuto a bere lentamente.

Quando ebbe finito di dissetarsi, Kumiko ritento di parlare e, alla fine, riusci a biascicare qualcosa.
Masao, cercando di udire cio che diceva, riusci a comprender solo alcune frasi:

“Mi dispiace. Sono stati loro a deciderlo, io dovevo obbedire... Non possono saperlo..."

Masao guardd Kumiko confuso e preoccupato che questa stesse delirando ma, cercando di
comprendere comungue cio che cercava di dirgli, le domando di spiegarsi.

La donna, facendo uno sforzo prodigioso, disse con voce flebile e roca:

“Il matrimonio. Il fidanzamento é avvenuto quando siamo arrivati a Pechino, ma era stato deciso dai
miei genitori molto prima... Mi dispiace.”

Masao la fisso sconvolto. Improvvisamente molti dei comportamenti e dei dubbi che aveva avuto
riguardo Kumiko ebbero una spiegazione, il dilemma venne risolto. La signora Lu che seguiva la
donna ovunque; lo sguardo triste e I'espressione tormentata di Kumiko; la sua reclusione all’interno
della casa della famiglia Chen; il segreto dei loro incontri mai rivelato ai suoi genitori; il suo silenzio
durante tutto il tempo in cui lui era stato a Pechino, senza inviargli una lettera: tutto acquisi un senso.
Masao, cercando di mantenere un tono di voce basso, disse alla figura sdraiata sul letto:

“Chi e lui? No, non lo voglio sapere, non importa. Possiamo andarcene da qui quando sarai guarita,
fidati di me: tutto andra bene.”

Kumiko lo fisso e allluomo sembro di scorgere nei suoi occhi un’ombra di commiserazione e
rassegnazione, come se avesse gia compreso qualcosa che lui non riusciva a capire.

La donna si accascio sul letto, come se quelle poche frasi avessero completamente prosciugato le sue
energie, e non si mosse piu. Masao, cercando di resistere al dolore alla testa che andava crescendo,
rimase sveglio al fianco di Kumiko e comincio ad accarezzarle una guancia con la mano. Facendo
quel gesto, noto che la fronte della donna era calda e, non sapendo bene cosa fare, ando a chiedere ad
un altro Boxer di aiutarlo. Poi Masao torno nella stanza e si stese al fianco del letto, lasciandosi infine
vincere dal sonno.
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Capitolo 15

Il giorno dopo, Kumiko venne trasportata con grande riguardo fino alla tenuta della famiglia Chen,
dove venne lasciata alle cure dei domestici, che subito accorsero in aiuto della figlia dei padroni.

Il signor Guo non permise a Masao di accompagnare la donna, avendo saputo cio che questa gli aveva
detto quella notte, per timore che lui potesse compiere qualche azione sconsiderata.

Molte persone erano morte o erano state ferite durante la rivolta e i giornali non facevano che parlarne
ma, essendo la famiglia Chen piuttosto importante anche in una cittd come Pechino, per un po 'non
si ebbe modo di avere notizie sullo stato di Kumiko. Quando in citta si calmarono un po’ le acque,
Masao riusci a ricevere informazioni dalla signora Lu. Infatti, alcuni giorni dopo l'incidente, Masao
ripasso davanti alla casa dei Chen e, notando la signora Lu affaccendata nel giardino, si avvicino e le
chiese ansiosamente come stava la sua amica. L’anziana, dopo avergli lanciato un’occhiata veloce,
cerco di allontanarsi velocemente. Allora, Masao la prego piu volte di rimanere, finché la signora Lu,
avendone pieta e preoccupata che le sue grida potessero infastidire gli altri abitanti della casa, gli si
avvicind. Quando la vecchia gli giunse vicino, Masao noto i suoi occhi sfuggenti e la sua espressione
triste e quasi colpevole. Quando finalmente la signora Lu lo fisso in viso, 'uomo non ebbe bisogno
di parole per capire cio che gli avrebbe detto.

Kumiko era morta.
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Capitolo 16

Masao era steso immobile sul letto. Quelle settimane erano passate lentamente, mentre lui agiva senza
riflettere, guidato dagli altri come un burattino. Nonostante cio, ogni volta il suo pensiero tornava a
lei, a Kumiko, e alle parole della signora Lu: “¢ morta, € morta” continuava a ripetere I'anziana nella
sua testa.

I signori Chen avevano organizzato un grande funerale per la loro unica figlia, ma a Masao era stato
permesso di passare velocemente, lanciando solo un’occhiata alla salma, prima che questa venisse
sotterrata, secondo le usanze della religione cristiana. Il viso di Kumiko, rilassato e senza emozioni,
gli occhi chiusi e la pelle pallida I'avevano fatta sembrare ancora piu bella, ma della bellezza
irraggiungibile di qualcosa che si sa di aver gia perso. Masao aveva scrutato il viso di Kumiko nella
speranza di scorgere un segno conosciuto, il suo sorriso luminoso, i suoi occhi brillanti o la sua risata,
ma tutto sembrava essere estraneo in quella maschera di morte. Mentre se ne andava dalla cerimonia
a passo svelto, aveva notato, con la vista offuscata dalle lacrime, un signore e una signora vestiti
elegantemente, dall’espressione triste e dal portamento rigido. Masao aveva capito che erano i genitori
di Kumiko, i signori Chen, che aveva scorto certe volte al villaggio tra le montagne. Si era reso conto,
in quel momento, di non aver conosciuto nulla della vita di Kumiko, ma solo una parte di lei, quella
pil spensierata, allegra e concentrata sul presente, ma che allo stesso tempo nascondeva e cercava di
dimenticare i problemi e il futuro. Anche lui, in quel momento, avrebbe voluto dimenticare tutto e
vivere nel passato, nei ricordi, ma sapeva che non era possibile.

Masao si riscosse dai suoi pensieri, sorpreso dal rumore di alcuni suoi compagni. Uno di essi entro
nella stanza, lanciandogli un’occhiata e mettendo in ordine gli oggetti che aveva in mano. Era Yichen,
il Boxer che aveva avvisato Masao dei combattimenti il giorno in cui Kumiko era stata colpita dalla
disgrazia che poi I'avrebbe uccisa e che, venendo a sapere cio che era successo alla ragazza e quanto
lei fosse importante per Masao, aveva deciso di prendersi cura di lui, controllando che non compisse
azioni contro sé stesso.

Yichen, una volta finite le sue occupazioni, si fermo e osservo Masao. Poi, notando che lui si era a
malapena accorto della sua presenza, gli disse:

“Hai sentito le notizie? Le truppe straniere sono fuori dalle mura della citta e si preparano a
combattere.”

Masao guardo il compagno senza dimostrare alcun interesse. Poi, con uno sforzo, si obbligo a mettersi
seduto e domando:

“Dovremo combattere anche noi?”

“Certo! | nemici sono forti, ma possiamo riuscire a sconfiggerli: abbiamo I'appoggio dell’'imperatrice
e del popolo!”

Notando che Masao non lo stava gia piu ascoltando e rendendosi conto che gli aveva fatto quella
domanda solo per mostrarsi gentile, Yichen aggiunse:

“Masao, io e gli altri sappiamo che la perdita della tua amica ¢ stata difficile da sopportare per te, ma
ognuno di noi ha perso qualcuno: chi nelle battaglie nei villaggi, chi nell’attacco al quartiere delle
legazioni e chi per altri motivi. Nonostante questo, siamo tutti pronti a batterci per cio in cui crediamo.
Quindi domani fatti trovare pronto.”
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Il Boxer, con queste parole, usci dalla stanza e lascio Masao di nuovo solo con i propri pensieri.
Il giorno dopo, le truppe delle otto nazioni che si erano mobilitate contro i rivoltosi attaccarono la
citta di Pechino e nello stesso giorno attraversarono le porte delle mura che la circondavano.

Masao prese parte agli scontri ma, a causa della velocita con cui gli stranieri conquistarono la citta,
ebbe occasione di trovarsi davanti ai soldati nemici una volta soltanto, senza ingaggiare uno scontro
Vero e proprio.

| combattimenti pit cruenti avvennero nei giorni successivi, quando gli stranieri saccheggiarono la

citta e uccisero chiungue cercasse di impedirlo.
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Capitolo 17

Masao correva tra le strade di Pechino. Il rumore del cuore che gli batteva incessantemente nel petto
e del suo respiro affannoso gli riempiva le orecchie, mentre seguiva i compagni che gli erano davanti,
senza curarsi di controllare se gli altri che lo seguivano fossero dietro di lui.

| soldati stranieri avevano scoperto che il loro rifugio, la casa del signor Guo, ospitava alcuni Boxer
e che il proprietario dell’edificio era egli stesso uno dei rivoltosi. Erano arrivati di sera, quando il sole
era appena calato e, senza ascoltare le proteste di quelli che si trovavano in casa, avevano cercato di
afferrarli e portarli via. | Boxer si erano subito ribellati, impugnando le armi, ma i soldati erano piu
forti e numerosi.

Masao, insieme a pochi altri, era riuscito a fuggire, saltando giu dalle finestre delle altre stanze, ma
molti erano rimasti feriti ed erano stati presi prigionieri, tra cui il signor Guo. Tutti sapevano cosa
sarebbe successo loro: la decapitazione sarebbe stata la loro triste fine. | fuggitivi, cercando di
rimanere uniti, cercavano di allontanarsi dalla casa senza imbattersi in altri soldati.

In quei giorni, infatti, dopo essere entrati nella citta, gli stranieri avevano cominciato a cercare e
punire i rivoltosi, finendo pero col saccheggiare e massacrare la popolazione con qualungue pretesto.
Anche il palazzo reale, dimora dell'imperatrice e centro della Citta Proibita e di tutta Pechino, era
stato privato delle sue ricchezze.

Masao aveva ascoltato le notizie dei saccheggi e delle stragi senza interessarsene, ignorando la
preoccupazione e la paura degli altri Boxer, finché anche quella che era diventata casa sua era stata
distrutta. Come mai ogni volta che una luce sembrava comparire nella sua vita, per guidarlo attraverso
I’oscurita che lo avvolgeva, questa veniva crudelmente spenta, lasciandolo brancolante nel buio?
Questa era la domanda che si ripeteva Masao, mentre fuggiva tra le vie di Pechino.

Sperando di trovare una via di fuga, imboccarono un vicolo stretto, in cui una delle case che si
affacciava sulla strada era in flamme. Improvvisamente, i Boxer che erano davanti a lui si fermarono
e si voltarono precipitosamente per tornare indietro. Masao smise di correre, cercando di non andare
a sbattere contro di loro, guardandosi intorno e domandandosi cosa fosse successo. Senti le voci di
due uomini davanti a lui e noto che alcune parlavano in una lingua a lui sconosciuta. Il tono degli
stranieri comincio a farsi piu alto e infastidito e Masao capi che i due, probabilmente dei soldati,
stavano discutendo su cosa fare dei Boxer. Per un attimo, si giro, osservando i pochi compagni che si
trovavano dietro di lui, e capi dai loro occhi che erano pronti a fuggire. Noto che c’erano anche delle
altre persone, non appartenenti al loro gruppo, che si erano unite a loro. Forse erano semplici abitanti
della citta che si erano trovati come loro a fuggire, nonostante fossero innocenti, e avevano sperato
di trovare rifugio seguendoli. Sentendo le voci dei soldati inasprirsi e uno dei Boxer entrare nella
discussione e cercare di convincere gli stranieri a lasciarli andare, Masao tese i muscoli, pronto a
scappare dalla parte opposta del vicolo.

In quel momento, un urlo si alzo. Masao vide i suoi compagni sguainare le poche armi che erano
riusciti a prendere durante la fuga e gettarsi in avanti. Anche lui in poco tempo si trovo nella mischia.
Un soldato con una strana uniforme gli arrivo addosso e Masao lo colpi con un coltello, unica arma
che aveva portato con sé. Come in un sogno, con le urla dei combattenti che sembravano cosi lontane
e il mondo che gli vorticava intorno, guardo allibito il sangue che scorreva sulla lama. Gia altre volte
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aveva ucciso, ma solo in quel momento, quando piu aveva bisogno di agire senza riflettere per
salvarsi, provo ribrezzo per le sue azioni.

Spinto in avanti da alcuni compagni che si trovavano alle sue spalle, venne scorto da altri soldati.
Uno di loro alzo la mano e Masao vide che reggeva una pistola. Senti il rumore di uno sparo e vide
una nuvoletta di fumo alzarsi dalla canna dell’arma. La pallottola passo fischiando vicino alle sue
orecchie, a pochi millimetri dalla sua testa. Come per riflesso, Masao corse in avanti e, col coltello
alzato in alto, si scaglio contro 'uomo. Entrambi si trovarono avvinghiati I'uno all’altro. La lama,
illuminata dal fuoco che si stava propagando per la via, stava per calare, quando Masao senti un altro
sparo e un dolore lancinante alla schiena. Masao cadde, colpito al torace da un proiettile. Le immagini
dei corpi in movimento intorno a lui si fecero confuse. Le persone correvano, disperate, senza curarsi
se calpestavano qualcuno durante la fuga, consapevoli del fatto che per le truppe straniere non avrebbe
fatto differenza se appartenevano o meno alla setta dei rivoltosi. Mentre osservava le fiamme alzarsi
intorno a lui e tingere la notte di rosso, insieme al sangue che bagnava le strade, rivide in un attimo
tutti i suoi ricordi: in pochi secondi fece un viaggio nel tempo, nel suo passato.

Kumiko era Ii. Era davanti ai suoi occhi e lo fissava con un dolce sorriso.

Ora poteva riposare in pace, consapevole che lei lo avrebbe aspettato, sicuro di rivederla. Nella sua
agonia, mentre tutto si faceva piu confuso, qualcosa cadde sulla giacca di Masao. Una goccia. La
stagione dei monsoni era arrivata. La pioggia d’estate era arrivata a salvarlo, a lavarlo dalle sue colpe
e a guidarlo fino a lei.
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